记者 肖鸣亮 摄

（记者 李 瑛）

在东新民路上，有间不起眼的小店，红底白字的招牌上写着“天顺钢笔修理店”。83岁的店主施天水坚守钢笔修理行当已有65个年头，修理了60多万支中外各种型号的钢笔。他是目前上海唯一一位专业修笔匠，天顺钢笔修理店也是沪上仅存的钢笔修理实体店。

濒临失传的“点尖”绝活

上午9点，天顺钢笔修理店准时开门营业。老人穿上深褐色的工作围裙，戴上墨迹斑斑的袖套，认真地整理工具。不足6平方米的小店里，靠墙边有一个用五斗橱改成的工作台，上面那台钢笔制杆机，已经跟随施天水65年，机器的钻头已经被磨得铮铮发亮。

施天水从17岁开始，在哥哥的钢笔店里当学徒。他回忆说，上世纪40年代，一套西装、一双皮鞋、一副金丝边眼镜和一支钢笔是有文化和体面的象征。“都是office里有身份的人来修钢笔。他们用的笔也讲究，进口的爱勿释、犀飞利、康克利、派克金笔……”1958年，年纪轻轻的施天水已经在修笔界小有名气，同行碰到难修的钢笔都会找他帮忙。上世纪八九十年代，施天水最忙的时候，每天要修理200多支钢笔。

施天水说，修理钢笔中最高超的技艺是“点尖”技术，修笔的行话叫“点白金”。一支钢笔经过数年的书写，笔尖前端的铱粒会磨秃，影响正常使用。这就需要在笔尖前端写秃或磨损处，补或镶上一粒新铱粒，这不是一般粘合性的修补，而是一种使用特殊材料加上特殊手法进行的高精度、高温焊接技术。如今，钢笔“点尖”技术正濒临失传。“以前也带过徒弟，但这个行业赚不到钱，年轻人都坚持不下来。”施天水告诉记者，现在国内会修钢笔的人已经不多了。只要还修得动，自己就会坚持下去，给需要修笔的人服务。

65年“零返修”

65年来，施天水修理过各式各样的钢笔。在他眼里，钢笔不仅是书写工具，也是一件艺术品，仅钢笔笔尖就种类繁多。他拿出一支1931年美国产的爱勿释金笔，告诉记者，这支笔可根据需要进行调节，写出不同粗细，这在当时来说，相当不易。施天水熟悉各种年代的钢笔，不但可以在纸上画出它们的内部构造，还会用物理原理分析钢笔出水的原理。“虽然现在大都是用电脑、手机打字了，用钢笔的人还是有的。”老人告诉记者，现在找他来修钢笔的人大多是老师、律师、医生、建筑师、学生以及钢笔收藏爱好者。

天顺的店面虽小，名声却早已在外，很多香港、台湾地区甚至国外的顾客都慕名而来。施天水不仅为顾客解决看得见的问题，还会为钢笔做检查，找出一些“暗毛病”及时修复。采访中，记者巧遇一位为女儿修钢笔的林先生。只见施天水用一张薄纸片往笔尖缝里迅速塞了两下，然后完全凭手感，用镊子矫正了钢笔头的出水量，让钢笔恢复书写的流畅。林先生告诉记者，现在的孩子钢笔一写坏就扔掉，即浪费又不环保，老先生的手艺如果能传承下去，是很有意义的。

“零返修”是施天水一直恪守的标准。“除非人为损坏，一般修好了不会再来找我。”修了一辈子钢笔，虽然遇到过很多困难，但他从来没有放弃的念头，“办法总比困难多。”如今，很多钢笔厂都倒闭了，配件也无处寻找。于是，施天水就自己制作笔尖、笔杆、墨水胆，甚至连修笔用的胶水都是自己调制。哪怕相隔十几年，只要是自己修过的钢笔，施天水通过一个墨水胆就能辨认出来。

工匠精神就是用心钻研

修理一支古董钢笔，往往要用两三天的时间，利润很小，花费的精力却不少。对于耄耋之年的施天水来说，“年轻时学这门手艺是为了谋生，现在却成了一种享受。”由于常年受力的关系，施天水的两根食指都无法伸直。子女一次次劝他把店关掉回家享福，可施天水始终放不下这门手艺，只在周末回家，平时就租住在附近一间10平米的小房子里。

如今，天顺钢笔修理店还成了众多钢笔收藏爱好者交流的“根据地”。店里常备几把小凳子，“笔友们”一来，都会坐在店门口和施天水聊聊钢笔经，有些还跟他学了一点简单的钢笔修理技术。

施天水还告诉记者，自己当学徒的时候，就爱听京剧大师程砚秋的戏。一边听戏一边琢磨，为什么同样一出戏，其他演员就不如程砚秋演得出神入化。这给了他启发，修钢笔和唱京剧是一样的，只要用心钻研，就没有干不好的事情。如今，施天水还时常戴上耳机，一边听程砚秋大师的京剧，一边修钢笔，仿佛又变回了那个17岁的学徒少年。

（来源：静安报）